hujan

dan hujan turun lagi,... setelah beberapa hari panas.

hujannya deras.

waktu kecil dulu, saya bisa duduk lama sekali di depan jendela. melihat air yang mengalir pelan di kaca jendela, melihat kaca yang jernih berubah jadi buram oleh uap air. nongkrong di depan jendela sampai tertidur...

atau justru ada di luar waktu hujan.

pulang sekolah, dengan kaki telanjang dan baju basah kuyup, sementara sepatu dan buku-buku dibungkus plastik. tertawa dan main air di kubangan jalan. bersama kawan-kawan, yang sekarang entah ada di mana....

atau di hutan. saat yang paling indah dari semua saat ketika kamu ada di hutan! bunyi air jatuh di atas daun, bau tanah yang dibasahi air, bau serasah yang basah, dingin air hujan mengalir di kulit, tirai air di depan mata...

dan suara burung-burung berkicau, setelah hujan reda...