dago 2005-2006

00.00
orang-orang teriak riuh rendah. blitz kamera menyala-nyala. bersalam-salaman. bibir mereka bergerak: "selamat taun baru yah..." terompet-terompet ditiup, bersama dengan gerungan mesin motor dan klakson mobil. mercon dan kembang api dinyalakan. orang-orang keluar dari dalam mobil yang sudah terjebak dalam kemacetan yang mencapai 3 km. menari diiringi musik dari sound system mobil yang cukup untuk mengusir gajah satu kampung.

00.05
mercon-mercon masih menyala, petasan meledak di langit mirip supernova yang sudah jenuh lalu meletup, menciptakan lubang hitam. kosong.

00.10
tukang terompet menghitung sisa terompet yang tidak terjual. tukang sapu mulai menyapu jalan. pejalan kaki mulai bergerak maju. mobil dan motor masih diam dalam macet.

01.00
mobil-mobil mulai bergerak. motor juga. pejalan kaki makin ramai. aku lapar. pusing juga. memang tidak pernah terasa nyaman berada di tengah keramaian seperti ini. beberapa orang di pinggir jalan mulai gelisah, bicara pada kawannya di seberang telepon genggam sana: "kamu di mana? aku mau pulang nih". beberapa orang sudah tertidur di trotoar. satu orang muntah di solokan. bau alkohol.

kepala makin pusing. beberapa orang masih senang meniup terompet (berisik, monyong!)

01.10
nongkrong di warung aceh. pesan nasi goreng. katanya khas aceh.

01.30
nasi goreng datang. aku makan. enak, banyak rempahnya.ini hal terbaik yang aku dapat sejak sore tadi.

02.00
jalanan sudah sepi. beberapa pejalan kaki menunggu angkutan. kelelawar terbang rendah dibawah lampu merkuri. pemulung panen besar: kaleng, botol plastik, botol bir...

02.30
i rest my weary head

08.00
langit biru cerah. matahari bersinar utuh. teh manis panas. sebatang rokok. musik di komputer. jalanan masih sepi.

17.45
jalan pulang ke rumah. tulisan besar di baligo: "happy new year 2006" . tapi ngga ada yang berubah. semua sama saja.

langit barat mulai merah. angin bertiup lebih kencang. lebih dingin. hujan turun rintik-rintik. what a beautiful serenade!


i dare to say that i'm not one of them. those who yell and shout and blow the horn and light those fireworks at 00.00. it takes you to see both side to decide, which side you're on. or none of both.